Terminó agosto. Un mes tremendamente lluvioso que he de recordar, quizá para siempre: por vez primera he estado hospitalizado, con mucha fiebre, dolor de cabeza, transpiración. El diagnóstico médico: bronconeumonía crónica, justo a los 33 años, justo cuando parecía alcanzar cierta estabilidad, justo cuando por fin pude aceptar que el amor es posible, que nos está dado... aun con todas sus complicaciones. Ahora mi casa tiene un poco más de vida; mi vida, un poco más de compañía; mi compañía... un poco más de amigos, cercanos y no tan cercanos; simples conocidos que hacen más llevadera la vida; mis latidos, un poco más de intensidad.
Y vuelve la voz a salir, a dejarse escuchar porque algo tiene qué contar, porque es probable que tenga más valor el diálogo que el silencio, aunque el diálogo quede inconcluso, aunque el silencio sea, para siempre, una forma de diálogo, un constante no decir... pero la voz tiene, cómo no decirlo, cortes convertidos en una tos que viene de muy adentro, que algo quiere expulsar...
Ha pasado frente a mí un eclipse y el Alma, entonces, vuelve sobre sí cuando las miradas se tocan, cuando la piel de su espalda se acopla a mi pecho, cuando su aroma penetra los tejidos de mi piel... cuando, sin percibirlo, sigo el ritmo de su corazón y es que, a su lado, es tan simple caminar. Aún así, a los 33 años, decía... justo en esta edad, en este instante, el alma necesita de un masaje...

Nada. Me es imposible tener ese sentimiento; pero el olvido corroe, obliga a vivir para alimentarse... una plaza, un café, un suéter, su aroma... tiemblan los árboles, la tierra se abre, las campanas enmudecen... y ser apenas un intento de vida... lo imposible, lo imposible... arggggggggggggggggggg

¿A dónde?...

...Lunes 11 de junio.

Día clave: …espera que la puerta aún esté abierta, que haya luz; quiere andar como enamorado en las calles de su ciudad, con ella en la mente, en sus labios; que haya música en su pecho, que el corazón se sacuda con su música, que sienta la felicidad no como posible... la felicidad. Y desterrar la soledad, sacarla de la cama, del baño, del estudio, exiliarla de los libros, de la mente. Que haga nido en otro corazón… Puede ser un gran día.

I can see clearly now,
the rain is gone.
I can see all obsticles in my way.
Gone are the dark clouds that had me blind.
Its gonna be a bright
Its gonna be bright sunshiny day.

I think I can make it now,
The pain is gone.
All if my bad feelings have disappeared.
There is the rainbow I've been praying for.
Its gonna be a bright
Its gonna be bright sunshiny day.

Look all around
Nothing but blue sky.
Look straight ahead
Nothing but blue sky.

Look all around
Nothing but blue sky.
Just look straight ahead
Nothing but blue sky.

I can see clearly now
The rain is gone.
I can see all obsticles in my way.
Gone is the dark cloud that had me blind.
Its gonna be a bright
Gonna be bright sunshiny day.
Gonna be a bright, gonna be bright,
Gonna be bright sunshiny day.

IJ

¿qué hay en el espacio
que media entre
la I y J?

...queda atender el corazón y dejarla partir. Vamos esta noche, la luna, mi sombra y yo; mientras bebemos cerveza y hacemos camino nos resulta imposible el amor. La tierra es tan árida... tan ajena a lo que late en la semilla. Andamos con la mirada cansada y el paso atisbando el nervio que lleve a la entraña de la tierra, a la primera mirada, a la primera palabra. Somos retorno en busca del final, para hablar desde ahí, desde la nada.

Anoche la memoria anduvo de paseo: buscó en huecos, en rendijas y rincones, en ramas de pájaros sin lugar para dormir. Y encontró ruidos, cornisas que se desprenden, puertas sin destino, incendios, borbotones de agua, disonancias musicales... y silencio. Nada se mueve...
Qué tiene tu voz que agrede, que insiste, que martilla contra el hastío y las ganas de no ser; qué para distender mis labios, para amarlos con una sonrisa que se torna río, que busca sombra y con el salmón viaja a lo desconocido, que juega a sorprenderse entre rocas, en arena... Algo se mueve: sonrisa de labios. No es difícil saberlo, hay tanto por sanar...

...Perder la adicción al silencio, a la soledad; dejar los intentos por fundirme en la nada. Tener la posibilidad de hablar por hablar, de decir por decir, de dormir escuchando el latido de tu corazón, sintiendo. Y no saber cómo, de dónde viene este cambio que hace más grandes mis delirios que mi soledad, que mi tristeza. Hoy soy feliz contigo.

No previsible... se soluciona... los fantasmas no ganan. Creer...

...Este año ha sido especialmente significativo: la chica lunar ha traído folios blancos, invita a imaginar y a escribir... me atrapa, me seduce, me quiere, la quiero... podemos enamorarnos. Y cuando más a favor aparece el viento, se cruzan los fantasmas, siempre tan engañosos: parecen ligeros pero pueden tener el peso de un paquidermo. Espero que la incipiente estructura soporte este primer dilema. Jueves, jueves 26 de abril... día de clase en una universidad, de desayuno reporteril, de lecturas universitarias... Un día en el que seguramente podré ser tan feliz como un beso infinito y limitado... o tan infeliz, como escritor cautivo de folios blancos en espera de... siempre en espera.

La sombra se hace una, acompaña, seduce. Cuando hay angustia, soledad... mancha de tinta que quiere ser escritura.

Otra vez Nela... llega y apaga la crisis. Encantadoramente oportuna.

...hay razones para que el corazón no deje de latir, para que el asombro de estar vivo supere a la desesperanza. Hasta los ríos cambian de lecho y prueban otra tierra, acarician otra piedra, se acercan a la raíz sedienta y se ocultan del sol, bajo la sombra del árbol al que dan vida, desde la raíz. Hay razones, sí... aunque todo sea efímero...

Sometimes late at night
I lie awake and watch her sleeping
She's lost in peaceful dreams
So I turn out the lights and lay there in the dark
And the thought crosses my mind
If I never wake up in the morning
Would she ever doubt the way I feel
About her in my heart
If tomorrow never comes
Will she know how much I loved her
Did I try in every way
To show her every day
That she's my only one
If my time on earth were through
And she must face the world without me
Is the love I gave her in the past
Gonna be enough to last
If tomorrow never comes

'Cause I've lost loved ones in my life
Who never knew how much I loved them
Now I live with the regret
That my true feelings for them never were revealed
So I made a promise to myself
To say each day how much she means to me
And avoid that circumstance
Where there's no second chance
To tell her how I feel

If tomorrow never comes
Will she know how much I loved her
Did I try in every way
To show her every day
That she's my only one
If my time on earth were through
And she must face the world without me
Is the love I gave her in the past
Gonna be enough to last
If tomorrow never comes
So tell that someone that you love

Just what you're thinking of
If tomorrow never comes

Sé que está ahí, a dos horas, a unos días... que espera por mí. ¿Qué madres falta entonces?, ¿por qué está sensación de vacío?... argggggggggggggggggggggggg